
Стихи о Байкале 
 

А что это такое? 

 

А что это такое, 

Такое голубое, 

Холодное, как льдинка, 

Прозрачно, как стекло? 

Быть может, это небо 

За сосны зацепилось, 

По скалам покатилось 

И на землю стекло? 

 

А что это такое, 

Такое золотое, 

Блестящее, как зеркало, 

Слепящее глаза? 

Быть может, это солнце 

Легло поспать под скалы, 

Оно лежит устало, 

Закрыв свои глаза? 

 

А что это такое 

Всё время в непокое, 

Быть может, это туча 

Застряла среди скал? 

А это и не туча, 

А это и не небо, 

А это и не солнце, 

А озеро Байкал! 

 
Байкал стынет 

 

Ой, налетела зима 

белой гусыней, 

и отморозили щеки 

на ветру берега. 

И холодеет Байкал, 

стынет старик, 

стынет, 

и засыпают его 

утренние снега. 

Стужа клонит ко сну, 

да в старости – плохо спится, 

у январских ветров 

косноязычна речь. 

Все же летите, ветра, 

да разыщите синицу, 

может, она и вправду 

сможет море поджечь? 

 

Байкал 



 

Лесистых гор полуовалы, 

касанье голубых лекал. 

И скалы, срезанные валом, 

и небо, павшее в Байкал, 

и сам он – величав и вечен 

в гранитной раме вырезной. 

И весь – до донышка – просвечен, 

и весь – до капельки – родной. 

И Ангары полет строптивый, 

и ветра крик, и гул турбин, 

и птицы-сосны над обрывом, 

и дикий ветер баргузин – 

все это, без чего не в силах 

быть далью даль и ширью ширь, 

и ты немыслима, Россия, 

и ты немыслима, Сибирь. 

 

Байкальский тракт 

 

Лучи процеживает лесок, 

ложатся тени 

наискосок, 

попеременно – 

свет, тень, 

поочередно – 

ночь, день. 

Вся жизнь моя – 

полосатый трап, 

вся жизнь моя, 

как байкальский тракт, - 

вверх – вниз, 

вверх – вниз, 

всю жизнь, 

всю жизнь! 

А полосы, полосы на снегу! 

По черным, как будто бы сквозь пургу, 

по светлым, как будто бы через смех! – 

вниз – вверх,  

вниз – вверх… 

Но там, вдалеке, 

у конца моих дней 

Байкал все видней, 

все видней, 

все видней! 

 

Баргузин 

 

Ударил на рассвете баргузин, 

и сосны закачались от испуга, 

и волны, ударяясь друг о друга, 

как факелы, взметнулись из глубин. 



 

Уже на небе проступила мгла, 

но гребни продолжали так светиться, 

что верилось: осенняя синица 

крылом небрежным море подожгла. 

 

Огонь багряный в Ангару впадал, 

и, ударяясь в лопасти турбины, 

по проводам легко и голубино 

летел разбушевавшийся Байкал. 

 

…Я лампу золотистую зажгу, 

и, не мигая, загляжусь невольно, 

и вдруг увижу: загорелись волны, 

и сосны все дрожат на берегу. 

 

Бухта Песчаная 

 

За непрочною дымкой туманной, 

от больших городов вдалеке, 

повстречались мы в бухте Песчаной 

и лежим на горячем песке. 

Синебокая дышит прохлада, 

за волной нагоняет волну, 

и лежит голубая громада – 

все семьсот километров в длину. 

Сразу больное стало небольным, 

и любая невзгода – мала, 

и гремит старый мыс Колокольный, 

как старинные колокола. 

И под крики смятенные чаек,  

и в дрожанье лесных повилик, 

нас с тобою небрежно венчает 

круглый, божеский, солнечный лик. 

 

* * *  

Весь вечер сижу у Байкала 

на теплой спине валуна… 

Волна, что уже пробежала, 

опять воспарила со дня. 

Под ветром шершавым, восточным, 

в студеной созрев глубине,  

она же, такая же точно, 

торопится резво ко мне. 

О камень, в воинственном раже, 

в жемчужины разнесена, 

все та же, все та же, все та же 

восходит и мчится волна. 

И думаю я, удивляясь, 

глазами следя волнобой: 

о как бы, все время меняясь,  

всегда оставаться собой? 



 

Ветеран 

 

Где Байкал крутые волны катит, 

где прибой от пены бородат, 

на причале спит рыбацкий катер – 

демобилизованный солдат. 

 

У него на палубе зеленой, 

полинявшей от морской воды, 

как на гимнастерке от погонов, – 

от орудий темные следы. 

 

Он в боях немало поработал, 

и теперь ему не привыкать 

на Байкале до седьмого пота 

день-деньской с волнами воевать, 

 

и с особой дружескою лаской 

в знак его заслуг, трудов и ран 

кто-то вывел бронзовою краской 

на борту у носа: «Ветеран». 

 

Голомянка 

 
Голомянка – уникальная живородящая,  
жирная до прозрачности рыбка,  

живущая в Байкале. Никогда  

не собирается в стаи. 

 

Я к Байкалу иду спозаранку, 

говорю я ему с улыбкой: 

– Одари меня, море, рыбкой, 

дай ты мне поймать голомянку. 

Эта рыбка на вид невзрачна, 

но зато она так прозрачна, 

что к глазам поднесу поближе – 

сквозь нее чудеса увижу. 

Я мгновенным окину оком 

все, что близко и что далеко, 

все, что в дальней дали зыбится,  

да не может никак забыться. 

…Волны косят и косят камень, 

ходят омули косяками,  

что там просьбы и что – приманка! – 

не плывет ко мне голомянка. 

А Байкал все валы листает, 

пригоняет мне рыбьи стаи: 

вот вам хариус, 

вот вам омуль, 

не пора направляться к дому ль? 

Угасает моя улыбка: 

где ты, где голомянка-рыбка? 



По каким глубинным потокам 

бродишь ты, как и я, одиноко? 

Надо мною смеются люди, 

но приду я опять спозаранку… 

Ты не дай разувериться в чуде, 

ты ко мне приплыви, голомянка. 

 

Голуби Балатона 

 

Меня на рассвете будят 

дикие голуби Балатона. 

И сквозь остатки сна, 

и сквозь дождя бормотанье 

я слышу их горький крик: 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

… И я вспоминаю дожди 

нашей первой разлуки. 

Горестные и счастливые, 

шли они целый месяц 

и размывали след, 

что уводил от тебя. 

Это было давно… 

Один на один с непогодой 

я шел по кромке Байкала 

дождями пропитанный насквозь 

(их даже одежда больше 

в себя не могла впитать). 

А я разговаривал с небом, 

заглядывал в лица сопкам, 

но выше, чем сопки и небо, 

была тоска о тебе. 

Тогда, за скалой притаившись, 

я ловил запоздалые тучи 

и с ними тебе посылал 

стихи, как тайга, зеленые. 

В них строки были корявы, 

но сердце в стихах кричало: 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

И тучи летели к тебе, 

и каждая капля дождя 

падала каплею крика 

на белый твой подоконник: 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

… Меня на рассвете будят 

дикие голуби Балатона 

И я надеваю плащ, 

потрепанную болонью, 



с прорехами от аварии, 

ловко закрытыми скочем, 

зашитыми твоими руками, 

и выхожу под дождь 

тысячной нашей разлуки. 

Иду по негулким улицам 

венгерского городка. 

(Его черепичные крыши – 

точно кусочки рассвета, 

его камышовые крыши – 

точно кусочки полдня.) 

Он говорит на мягком, 

особенном языке, 

похожем на этот дождь. 

И он мне кричит 

тревожно 

устами своих голубей: 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

О, счастливы будьте дожди, 

парите, как сизые голуби,  

крылами касаясь вершин, 

дожди нашей первой разлуки 

и тысячной нашей разлуки. 

Оставьте нам солнце для встречи! 

… Я вдруг просыпаюсь средь ночи 

от крика. 

– При-пом-ни! 

– При-пом-ни! 

И я растворяю окно – 

но в мире стоит тишина. 

И только в сердце моем 

дикие голуби Балатона 

все кричат, 

все кричат: 

– При-пом-ни! 

 

Его позывные «Байкал» 

 

Когда долетел байконуровский шквал 

в январские белые чащи, 

мне вдруг показался не морем Байкал, 

а синей ракетой летящей. 

И выдули солнце из сопок ветра, 

качнулась тайга после взлета, 

и вдруг полыхнула моя Ангара, 

как огненный след звездолета. 

И вот – оторвался от леса, от скал, 

в пространство межзвездное хлынув, 

и вот на орбиту выводит «Байкал» 

земляк-звездолетчик Волынов. 



Ему позывные даны неспроста: 

давно уже символом стала 

и сила, 

и вечность, 

и чистота 

священного моря – Байкала. 

 

Золотое слово 

 

Байкальский лес потребовал: 

- Пароль!? 

- Любовь! – сказал я. 

Это слово ждали. 

Листва прошелестела мне: 

- Изволь… 

И предо мною распахнулись дали. 

 

И облаков косматый серый фронт, 

что только что забрал в полон осинник, 

внезапно отошел за горизонт, 

и небо стало откровенно синим. 

И сквозь вовсю кипевшую весну, 

ольховый праздник, выплески багула, 

я вдруг увидел белую страну, 

что за Байкалом горы распахнула. 

 

И горы мне промолвили: 

- Пароль? 

- Любовь! – сказал я. 

Замерли лавины, 

и два хребта промолвили: 

- Изволь! 

И распахнули вдалеке долины. 

И растворенный в счастье и беде, 

пред чарами сумею ль устоять я? 

И, как Христос, пошел я по воде 

В распахнутые белые объятья. 

 

*** 

Колдовские превращенья воды. 

От моторки золотая полоса. 

Облака как самолетные следы, 

непривычно расчертили небеса. 

 

И Байкал не говорлив, не языкат, 

и прилив не развлекается, звеня. 

Постепенно опускается закат, 

точно чайка, за плечами у меня. 

 

И хребтов в оцепененье синий щит, 

даже птичьи песнопенья не слышны… 

Словно дикий зверь, автобус прорычит, 



и затихнет, застеснявшись тишины. 

 

И стою я у Байкала, не дыша, 

весь пронизанный его голубизной, 

и блаженно заполняется душа 

этой вечной и святою тишиной. 

 

*** 

Неспокоен Байкал, неспокоен, 

ветра нет, и царит тишина, 

но уставшая быть на приколе 

в дикий берег стучится волна. 

– Отпустите, – шумит, –  

                                      отпустите, 

дайте волю, верните простор, 

здесь когда-то лежали пустыни, 

лес другой был и не было гор. 

Я вольготно гуляла по миру, 

птеродактиль парил вдалеке, 

и лениво резвились тапиры 

на горячем прибрежном песке. 

Все хранит моя зыбкая память, 

хоть столетья плотны, как туман, 

надоело вздыматься и падать, – 

отпустите меня в океан! 

… Напряглось серебристое тело, 

оторвалось от вод и земли,  

светлым облаком в небо  

                                       взлетело, – 

океан встрепенулся вдали. 

 

Ночной лов 

 

Баргузин зовется ветром смелых – 

на руку погодка рыболовам, 

после баргузина (есть примета) 

каждый возвращается с уловом. 

 

Вот канат к вертушкам привязали, 

оттолкнулись. И с прибоем споря, 

с бодрой песней весла повернули 

и ушли вперед – в ночное море. 

 

Мы гребли одним веслом с рыбачкой – 

девушкой решительной и смелой. 

Я веслом ворочал неуклюже 

и сбивался с ритма то и дело. 

 

Мы травили невод постепенно. 

Вдруг привстали парни на баркасе. 

– Эй, Ходи! – вскричали дружным 

хором 



в двадцать два довольных зычных баса. 

 

Заходили лошади на стане – 

вмиг канат вертушка натянула. 

– А теперь сильнее жми на весла, – 

бойкая соседка мне шепнула. 

 

Бригадирской подчинясь команде, 

мы на весла жали что есть силы, 

и тогда баркас причалил к тони, –    

в неводе вода заколесила. 

 

А вдали уже заря алела, 

вспыхнул известняк на косогоре – 

это мы искрящееся солнце 

вытащили неводом из моря. 

 

*** 

Опять всю гальку перебрал прибой… 

Что ищешь ты, Байкал, на каждой отмели? 

Иль горько пошутили над тобой? 

Иль потерял ты что? Иль что-то отняли? 

Пусть волны немы – в каждой спрятан крик. 

Их гонит боль, едва сойдутся с кручами. 

Ты, может, ищешь молодость, старик? 

У молодости руки-ноги скручены. 

Она далеко, нет путей назад, 

гиганты горы в гальку перемолоты,  

и время, как невидимый канат, 

тугой петлей свою связало молодость. 

Вернуть назад с тобой мы не вольны 

и мелочишки – той, что годы отняли. 

…Коснулись сердца щупальца волны. 

Что ищешь ты, Байкал, на этой отмели? 

 

Песня 

 

Байкал, ты ведь знаешь, о ком я грущу. 

(О, это нелегкая повесть!) 

Я восемь валов пропущу, пропущу, 

я валом девятым умоюсь. 

И стану я камнем глубинного дна, 

впитавшим студеную просинь. 

И пусть меня кверху поднимет волна 

и молча ей под ноги бросит. 

Байкал, ты ведь знаешь, о ком я грущу. 

Скажи мне, что делать с собою? 

Я восемь ветров пропущу, пропущу, 

и встречусь я с бурей – сармою. 

И стану я чайкой над черной волной, 

взметнусь среди грома и вспышек.  

И пусть она тайно любуется мной, 



и крик мой восторженный слышит. 

Байкал, ты ведь знаешь, о ком я грущу. 

Скажи: как увидеться с нею? 

Я восемь ночей пропущу, пропущу, 

я выберу ночь потемнее. 

И стану звездой, чтоб висеть у окна, 

и, горькую чуя истому,  

светить ей в пути, если даже она 

идет на свиданье к другому. 

 

Прибой 

 

Я слышу посвист отдаленный, 

я слышу вал тихоголосый, 

как будто там, 

на дне зеленом, 

все косит кто-то травы, 

косит, 

все ходит мягко и степенно 

в подводном сумрачном лугу. 

И горы, 

словно копны сена, 

стоят на пряном берегу. 

 

Следы 

 

Вода залижет все, 

и все она замоет… 

Так почему же я 

узрел издалека, 

как от портовых дамб 

полоскою прямою 

в Байкал уходит след 

трудяги-катерка? 

 

Уже он вдалеке 

кричит, как ранний кочет, 

запутался в седой 

байкальской бороде, 

а след его лежит 

и пропадать не хочет, – 

бортами и винтом 

начертан на воде. 

 

Пылают огоньки – 

воды и солнца дети, 

чеканкою легла 

на всем просторе рябь, 

но темной полосой 

в легкогорящем свете 

лежит полудуга, 

там, где прошел корабль. 



 

Уже за катерком 

ушел он в даль морскую, 

он сам уже давно 

в просторе растворен, 

а след его лежит, 

лежит – и ни в какую! 

И весь его маршрут 

на блеске повторен. 

          Ты только присмотрись, 

и на рассвете бледном 

в тумане виден след 

вчерашнего костра. 

И в небе самолет 

летает не бесследно – 

мелькнул он и исчез, 

а в воздухе – дыра. 

 

Читай, читай, следы 

их боль неутолима, 

читай, покуда юн 

и на закате дня: 

Весь белый свет лежит 

открыто и ранимо, 

и верует в тебя, 

и верует в меня. 

 

 

 

 

Слюдянка. Ночь 

 

Уже берега не пестры, 

и темны байкальские воды. 

Как будто ночные костры, 

видны вдалеке пароходы. 

Кивни благосклонной звезде, 

скажи неразменное слово – 

и можешь идти по воде 

к огням в половине второго. 

Спеши, ибо часиков в пять 

растает пора наваждений, 

и проблески солнца опять 

взойдут среди гор и селений, 

и в небе растает звезда, 

и тезе придет антитеза: 

и станет водою – вода, 

и станет железом – железо. 

 

*** 

Странными хитросплетеньями 

тропок, ветвей, облаков, 



пятнами солнца и тенями, 

эхом лесных уголков, 

 

ветрами теплыми, вольными 

снова меня обласкал, 

обнял волнами и волнами 

странный кудесник – Байкал. 

 

Жидкий огонь его плавится, 

нерпы ныряют, дразня 

тех, кто хотел бы прославиться, 

что не боится огня. 

 

Облака отсвет нетающий 

падает робко за мной 

в этот зовущий, пугающий, 

в этот огонь ледяной. 

 

Тепло 

 

Ночью был у Байкала озноб, 

метался старик всю ночь. 

Утром солнце пощупало влажный лоб – 

решило другу помочь. 

Солнце пришло к нему из-за туч – 

и стал он тише пруда. 

И там, 

где к воде прикасался луч, 

вспыхивала звезда. 

 

И, значит, уже не бывать беде, 

и, значит, ненастье ушло… 

Не только людям,  

даже воде 

необходимо 

тепло. 

 

*** 

Тучи лилового цвета 

спрятали солнце вдали, 

теплые полосы света 

не достают до земли. 

 

Вот уже, кажется, рядом 

вспыхнут в Байкале, рябя… 

так я ни словом, ни взглядом 

не дотянусь до тебя. 

 

*** 

Уже в небесах кружевницы 

свой тихий узор навели – 

там скоро зажгутся зарницы 



и грозы коснутся земли. 

Узор скомпанован неплотно 

и тронут игрою ветров, 

как будто на нежных полотнах 

старинных скупых мастеров. 

 

Но дерзко и яро, и броско 

от нежности этой святой 

Байкал отделен не полоской, 

а всей синевою крутой. 

Небесным огнем разрисован, 

ордою притоков вспоен, 

прибоями исполосован, 

подспудною силой взбугрен, 

 

он – гений, он – дерзкая личность, 

сибирский сорвиголова, 

ему так чужда анемичность, 

ему не нужны кружева. 

Он лодку мою величаво 

качает, как сизый листок, 

и ярко горящая лава 

летит изверженьем в исток. 

 

*** 

Чем выше в гору – тем Байкал видней. 

Вдали вода прозрачность потеряла 

и кажется мерцанием металла, 

что выплавлен из наших дум и дней. 

 

Чем выше в гору – тем видней окрест, 

всю суетливость погасили воды, 

возник мираж простора и свободы, 

как испытанье, как особый жест. 

 

Душа, трудись, душа, ищи ответ, – 

уступы круты, кислород разрежен, – 

но если мы наросты не разрежем – 

то счастья нет нам и спасенья нет. 

 

Чем выше в гору – тем все реже лес. 

И глаз с тебя природа не спускает, 

и чистота святая возникает 

от близости Байкала и небес. 

 

*** 

Что происходит с миром, 

что с ним сегодня стало? – 

Бился Байкал о скалы – 

и не видать Байкала: 

берег застыл тревожно 

в оцепененье замер – 



море ушло из моря, 

став твоими глазами. 

Горы поникли в горе, 

опустели откосы: 

лес убежал из леса 

и обратился в косы. 

Поле ушло из поля, 

ночь убежала из ночи, 

сердце ушло из сердца 

и возвращаться не хочет. 
 


